
205. Primi incarichi a Giovanni di Endor. La parabola del figlio prodigo. 
"Giovanni di Endor, vieni qui con Me. Ti devo parlare" dice Gesù affacciandosi 

sull'uscio. 

L'uomo accorre lasciando il bambino al quale insegnava qualcosa. "Che mi vuoi 

dire, Maestro?" chiede. 

"Vieni con Me qui sopra." 

Salgono sulla terrazza e si siedono dalla parte più riparata perché, per quanto sia 

mattina, il sole è già forte. 

Gesù gira lo sguardo sulla campagna coltivata in cui i grani di giorno in giorno 

divengono d'oro e gli alberi 

gonfiano le loro frutta. Pare volere attingere il pensiero da quella metamorfosi 

vegetale. 

"Senti, Giovanni. Oggi Io credo che verrà Isacco per condurmi i contadini di 

Giocana prima della loro 

partenza. Ho detto a Lazzaro di prestare a Isacco un carro per fare loro 

accelerare il ritorno senza tema di 

giungere con un ritardo che provocherebbe loro un castigo. E Lazzaro lo fa. 

Perché Lazzaro fa tutto ciò che 

Io dico. Ma da te voglio un'altra cosa. Ho qui una somma che mi è stata data da 

una creatura per i poveri del 

Signore. Generalmente è un mio apostolo l'incaricato di tenere le monete e di 

dare gli oboli. E' Giuda di 

Keriot generalmente; qualche volta gli altri. Giuda non è presente. Gli altri non 

voglio siano a cognizione di 

quel che voglio fare. Anche Giuda questa volta non lo sarebbe. Lo farai tu, in 

mio nome..." 

"Io, Signore?... Io?... Oh! non ne sono degno!..." 

"Ti devi abituare a lavorare in mio nome. Non sei venuto per questo?" 

"Sì. Ma pensavo dovere lavorare a ricostruire la povera anima mia." 

"E Io te ne do il mezzo. In che hai peccato? Contro la misericordia e l'amore. 

Con l'odio hai demolito la tua 

anima. Con l'amore e la misericordia la ricostruirai. Io te ne do il materiale. Ti 

adibirò particolarmente alle 

opere di misericordia e di amore. Tu sei anche capace di curare, tu sei capace di 

parlare. Per questo sei atto 

ad avere cura delle infelicità fisiche e morali, e hai capacità di farlo. Inizierai 

con quest'opera. Tieni la borsa. 

La darai a Michea e ai suoi amici. Fànne parti uguali. Ma fàlle così come Io 

dico. La dividi per dieci, poi ne 

dai quattro parti a Michea: una per sé, una per Saulo, una per Gioele, e una per 

Isaia. E le altre sei le dai a 

Michea perché le dia al vecchio padre di Jabè, per sé e per i suoi compagni. 

Potranno così avere qualche 



conforto." 

"Va bene. Ma che dico per giustificare?" 

"Dirai: 'Questo è perché vi ricordiate di pregare per un'anima che si redime'." 

"Ma potranno pensare che sia io! Non è giusto!" 

"Perché? Non ti vuoi redimere?" 

"Non è giusto che pensino che sia io il donatore." 

"Lascia, e fa’ come Io dico." 

"Ubbidisco... ma almeno concedimi di mettere anche io qualche cosa. Tanto... 

ora non mi occorre più nulla. 

Libri non ne compro più, polli da nutrire non ne ho più. A me basta tanto poco... 

Tieni, Maestro. Serbo solo 

un minimo per le spese dei sandali..." ed estrae da una borsa che aveva in 

cintura molte monete e le aggiunge 

alle monete di Gesù. 

"Dio ti benedica per la tua misericordia... Giovanni, fra poco ci lasceremo 

perché tu andrai con Isacco." 

"Me ne duole, Maestro. Ma ubbidisco." 

"Anche a Me duole di allontanarti. Ma ho tanto bisogno di discepoli 

peregrinanti. Io non basto più. Presto 

lancerò gli apostoli, poi manderò i discepoli. E tu farai molto bene. Ti serberò a 

speciali missioni. Intanto con 

Isacco ti formerai. E' tanto buono e lo Spirito di Dio lo ha veramente istruito 

durante la lunga malattia. Ed è 

uomo che tutto ha sempre perdonato... Lasciarci, del resto, non vuole dire non 

vederci più. Ci incontreremo 

sovente, e ogni volta che ci ritroveremo parlerò proprio per te, ricordatelo..." 

Giovanni si piega su se stesso, si nasconde il volto fra le mani con un aspro 

scoppio di pianto, e geme: "Oh! 

allora dimmi subito qualche cosa che mi persuada che io sono perdonato... che 

io posso servire Dio... Se 

sapessi, ora che è caduto il fumo dell'odio, come vedo la mia anima... e come... 

e come penso a Dio..." 

"Lo so, non piangere. Resta nell'umiltà, ma non ti avvilire. L'avvilimento è 

ancora superbia. Solo, solo umiltà 

abbi. Suvvia, non piangere..." 

Giovanni di Endor si calma poco a poco... 

Quando lo vede calmato Gesù dice: "Vieni, andiamo sotto quel folto di meli e 

raduniamo i compagni e le 

donne. Parlerò a tutti, ma ti dirò come Dio ti ama." 

Scendono, radunandosi intorno gli altri man mano che vanno, e si siedono poi a 

cerchio sotto l'ombra del 

pometo. Anche Lazzaro, che parlava con lo Zelote, si aggiunge alla compagnia. 

Venti persone in tutto. 



"Udite. E' una bella parabola che vi guiderà con la sua luce in tanti casi. 

Un uomo aveva due figli. Il maggiore era serio, lavoratore, affezionato, 

ubbidiente. Il secondo era 

intelligente più del maggiore - che in verità era un poco ottuso e si lasciava 

guidare per non avere da 

affaticarsi a decidere da sé - ma in compenso era anche ribelle, svagato, amante 

del lusso e del piacere, 
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dissipatore e ozioso. L'intelligenza è un grande dono di Dio. Ma è un dono che 

va usato saggiamente. 

Altrimenti è come certi farmachi i quali, usati in mal modo, non sanano ma 

uccidono. Il padre - era nel suo 

diritto e nel suo dovere - lo richiamava a vita più saggia. Ma senza alcun utile, 

tolto quello di averne male 

risposte e un maggior irrigidimento del figlio nelle proprie cattive idee. 

Infine un giorno, dopo una disputa più fiera, il figlio minore disse: "Dammi la 

mia parte di beni. Così non 

sentirò più i tuoi rimproveri e i lagni del fratello. Ognuno il suo e sia finito 

tutto". "Guarda" rispose il padre" 

che presto sarai rovinato. Che farai allora? Pensa che io non sarò ingiusto in 

favore di te e non riprenderò un 

picciolo a tuo fratello per darlo a te". "Non ti chiederò nulla. Sta' sicuro. Dàmmi 

la mia parte". 

Il padre fece stimare le terre e le cose preziose e, visto che denaro e gioielli 

facevano tanto quanto le terre, 

dette al maggiore i campi e i vigneti, le mandre e gli ulivi, e al minore il denaro 

e i gioielli, che il giovane 

vendette subito mutando tutto in denaro. E fatto questo, in pochi giorni, se ne 

andò in lontano paese dove 

visse da gran signore, scialacquando tutto il suo in bagordi di ogni specie, 

facendosi credere un figlio di re 

perché si vergognava di dire: "sono campagnolo", rinnegando perciò il padre 

suo. Festini, amici e amiche, 

vesti, vini, giuoco... vita dissoluta... Presto vide scemare la sostanza e venire 

avanti la miseria. E con la 

miseria, a farla più grave, venne nel paese una grande carestia che dette fondo ai 

resti della sostanza. 

Avrebbe voluto andare dal padre. Ma era superbo e non volle. Andò allora da un 

riccone del paese, già suo 

amico in tempi buoni, e lo pregò dicendo: "Accoglimi fra i tuoi servi in ricordo 

di quanto godesti delle mie 

dovizie". Vedete voi come è stolto l'uomo! Preferisce mettersi sotto la frusta di 

un padrone anziché dire ad 



un padre: "Perdono! Ho sbagliato!". Quel giovane aveva imparato tante cose 

inutili con la sua intelligenza 

aperta, ma non aveva voluto imparare il detto dell'Ecclesiastico: "Quanto è 

infame colui che abbandona il 

padre suo e quanto è maledetto da Dio chi fa inquietare la madre". Era 

intelligente, ma non sapiente. 

L'uomo a cui si era rivolto, in cambio del molto che aveva goduto dal giovane 

stolto, mise questo stolto di 

guardia ai porci - perché si era in un paese pagano e vi erano molti porci - e lo 

mandò a pasturare nei suoi 

possessi le mandre dei porci. Lurido, stracciato, puzzolente, affamato - perché il 

cibo era scarso per tutti i 

servi e specie per gli infimi, e lui, straniero mandriano di porci e deriso, era 

ritenuto tale - vedeva i porci 

satollarsi delle ghiande e sospirava: 'Potessi almeno io pure empirmi il ventre di 

questi frutti! Ma sono troppo 

amari! Neppure la fame me li fa parere buoni'. E piangeva pensando ai ricchi 

festini da satrapo fatti poco 

tempo prima fra risa, canti, danze... e pensava poi agli onesti pranzi ben nutriti 

della sua casa lontana, alle 

porzioni che il padre faceva a tutti imparzialmente, serbando per sé sempre il 

meno, lieto di vedere il sano 

appetito dei suoi figli... e pensava anche alle parti fatte ai servi da quel giusto, e 

sospirava: 'I garzoni di mio 

padre, anche i più infimi, hanno pane in abbondanza... e io qui muoio di fame...'. 

Un lungo lavoro di 

riflessione, una lunga lotta per strozzare la superbia... 

Infine venne il giorno che, rinato nell'umiltà e nella sapienza, sorse in piedi e 

disse: 'Io vado dal padre mio! 

E' stolto questo orgoglio che mi fa prigione. E di che? Perché soffrire e nel 

corpo e più nel cuore mentre 

posso avere perdono e sollievo? Vado dal padre mio. E' detto. Che gli dirò? Ma 

quello che è nato qui dentro, 

in questa abiezione, fra queste lordure, fra i morsi della fame! Gli dirò: 'Padre, 

ho peccato contro il Cielo e 

contro di te, non sono più degno di essere chiamato tuo figlio; trattami perciò 

come l'infimo dei tuoi garzoni, 

ma sopportami sotto il tuo tetto. Che io ti veda passare...'. Non potrò dirgli: 

'...perché ti amo'. Non lo 

crederebbe. Ma lo dirà la mia vita, ed egli lo comprenderà, e prima di morire mi 

benedirà ancora... Oh! lo 

spero. Perché mio padre mi ama". E, tornato la sera in paese, si licenziò dal 

padrone, e mendicando per via 



tornò a casa sua. 

Ecco i campi paterni... e la casa... e il padre che dirigeva i lavori, invecchiato, 

scarnito dal dolore, ma sempre 

buono... Il colpevole guardando quella rovina causata da lui, si fermò 

intimorito... ma il padre, girando 

l'occhio, lo vide e gli corse incontro, perché era ancora lontano, e raggiuntolo gli 

gettò le braccia al collo e lo 

baciò. Solo il padre aveva riconosciuto in quel mendicante avvilito la sua 

creatura e solo lui aveva avuto un 

movimento di amore. Il figlio, stretto fra quelle braccia, con il capo sulla spalla 

paterna, mormorò fra i 

singhiozzi: 'Padre, lascia che io mi getti ai tuoi piedi'. 'No, figlio mio! Non ai 

piedi. Sul mio cuore, che ha 

tanto sofferto della tua assenza e che ha bisogno di rivivere col sentire il tuo 

calore sul mio petto'. E il figlio, 

piangendo più forte, disse: 'Oh! padre mio! Io ho peccato contro il Cielo e 

contro di te, non sono più degno di 

essere chiamato da te: figlio. Ma permettimi di vivere fra i tuoi servi, sotto il tuo 

tetto, vedendoti, mangiando 

il tuo pane, servendoti, bevendo il tuo alito. Ad ogni boccone di pane, ad ogni 

tuo respiro si riformerà il mio 

cuore tanto corrotto e diverrò onesto...'. Ma il padre, sempre tenendolo 

abbracciato, lo condusse verso i servi, 

che si erano ammucchiati in distanza e che osservavano, e disse loro: 'Presto, 

portate qui la veste più bella e 

catini di acque odorose, lavatelo, profumatelo, rivestitelo, mettetegli dei calzari 

nuovi e un anello al dito. Poi 

prendete un vitello ingrassato ed ammazzatelo. E si prepari un banchetto. 

Perché questo figlio mio era morto 

ed ora è risuscitato, era perduto ed è stato ritrovato. Io voglio che ora lui pure 

ritrovi il suo semplice amore di 

pargolo; e il mio amore e la festa della casa per il suo ritorno glielo devono 

dare. Deve capire che egli è 
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sempre per me il caro bambino ultimo nato, quale era nella infanzia sua lontana, 

quando mi camminava al 

fianco facendomi beato col suo sorriso e il suo balbettio'. E così fecero i servi. 

Il figlio maggiore era in campagna e non seppe nulla fino al suo ritorno. A sera, 

venendo verso casa, la vide 

luminosa di lumi, e udì suoni di strumenti e danze uscire da essa. Chiamò un 

servo che correva indaffarato e 

gli disse: 'Che avviene?'. E il servo rispose: 'E' tornato tuo fratello! Tuo padre ha 

fatto ammazzare il vitello 



grasso perché ha riavuto il figlio e sano, guarito dal suo grande male, ed ha 

ordinato banchetto. Non si 

attende che te per cominciare'. Ma il primogenito, in collera perché gli pareva 

ingiustizia tanta festa per il 

minore, che oltre che minore era stato cattivo, non volle entrare e anzi fece per 

allontanarsi da casa. 

Ma il padre, avvertito di questo, corse fuori e lo raggiunse tentando di 

convincerlo e pregandolo di non 

amareggiargli la sua gioia. Il primogenito rispose al padre suo: 'E vuoi che io 

non sia inquieto? Tu fai 

ingiustizia e spregio al tuo primogenito. Io da quando ho potuto lavorare ti ho 

servito, e sono molti anni. Io 

non ho mai trasgredito ad un tuo comando, neppure ad un tuo desiderio. Io ti 

sono sempre stato vicino, e ti 

ho amato per due per farti guarire dalla piaga fatta da mio fratello. E tu non mi 

hai dato neppure un capretto 

per godermelo cogli amici. Questo, che ti ha offeso, che ti ha abbandonato, che 

è stato infingardo e 

dissipatore e che torna ora perché è spinto dalla fame, tu lo onori e per lui 

ammazzi il vitello più bello. Vale 

la pena essere lavoratori e senza vizi! Questo non me lo dovevi fare!'. 

Il padre disse allora stringendoselo al seno: 'Oh! figlio mio! E puoi credere che 

io non ti ami perché non 

stendo un velo di festa sulle tue azioni? Le tue azioni sono sante di loro, e il 

mondo ti loda per esse. Ma 

questo tuo fratello, invece, ha bisogno di essere rialzato nella stima del mondo e 

nella stima sua stessa. E 

credi tu che io non ti ami perché non ti do un premio visibile? Ma mattina e sera 

e in ogni mio alito e 

pensiero tu sei presente al mio cuore, e ad ogni attimo io ti benedico. Tu hai il 

premio continuo di essere 

sempre con me, e tutto quanto è mio è tuo. Ma era giusto banchettare e fare 

festa per questo tuo fratello, che 

era morto ed è risuscitato al Bene, che era perduto ed è stato ritornato al nostro 

amore'. E il primogenito si 

arrese. 

Così, amici miei, succede nella Casa del Padre. E chi si sa uguale al figlio 

minore della parabola pensi pure 

che, se lo imita nell'andare al Padre, il Padre gli dice: "Non ai miei piedi. Ma sul 

mio cuore, che ha sofferto 

della tua assenza e che ora è beato per tuo ritorno". Chi è in condizione di figlio 

primogenito e senza colpa 



verso il Padre, non sia geloso della gioia paterna, ma ne prenda parte, dando 

amore al fratello redento. 

Ho detto. Rimani, Giovanni di Endor, e tu, Lazzaro. Gli altri vadano a preparare 

le mense. Presto verremo." 

Tutti si ritirano. Quando Gesù, Lazzaro e Giovanni sono soli, Gesù dice a 

Lazzaro e Giovanni: "Così si farà 

dell'anima cara che tu attendi, Lazzaro, e così si fa della tua, Giovanni. La bontà 

di Dio supera ogni 

misura"... 

...Gli apostoli, insieme alla Madre e alle donne, vanno verso casa preceduti da 

Marjziam che saltella 

correndo avanti. Ma presto ritorna e prende Maria per mano dicendole: "Vieni 

con me. Ti devo dire una cosa, 

da soli." E Maria lo accontenta. 

Torcono verso il pozzo, sito in un angolo del cortiletto, tutto velato da una 

pergola folta che da terra sale con 

un arco verso la terrazza. Là dietro è l'Iscariota. 

"Giuda, che vuoi? Vai, Marjziam... Parla, che vuoi?" 

"Io sono in colpa... Non oso andare dal Maestro né affrontare i compagni... 

Aiutami..." 

"Ti aiuterò. Ma non pensi quanto dolore dài? Mio Figlio ha pianto per causa tua. 

E i compagni ne hanno 

sofferto. Ma vieni. Nessuno ti dirà niente. E, se puoi, non ricadere più in queste 

colpe. E' indegno di un 

uomo, ed è sacrilego verso il Verbo di Dio." 

"E Tu, Madre, mi perdoni?" 

"Io? Io non conto presso te che ti senti tanto grande. Io sono la più piccola delle 

serve del Signore. Come ti 

puoi preoccupare di me se non hai pietà di mio Figlio?" 

"Perché ho anche io una madre e, se ho il tuo perdono, mi pare di avere anche il 

suo." 

"Ella non sa questa tua colpa." 

"Ma ella mi aveva fatto giurare di essere buono col Maestro. Sono spergiuro. 

Sento il rimprovero dell'anima 

di mia madre." 

"Senti questo? E il lamento e il rimprovero del Padre e del Verbo non lo senti? 

Sei un disgraziato, Giuda! 

Semini, in te e in chi ti ama, il dolore." 

Maria è molto seria e mesta. Senza acredine parla, ma con molta serietà. Giuda 

piange. 

"Non piangere. Ma migliorati. Vieni" e lo prende per mano entrando così nella 

cucina. 



Lo stupore di tutti è vivissimo. Ma Maria previene ogni uscita poco pietosa. 

Dice: "Giuda è ritornato. Fate 

come il primogenito dopo il discorso del padre. Giovanni, va' ad avvisare 

Gesù." 

Giovanni di Zebedeo parte di corsa. 
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Un silenzio grava nella cucina... Poi Giuda dice: "Perdonatemi, tu Simone per il 

primo. Hai un cuore tanto 

paterno. Sono un orfano io pure." 

"Sì, sì, ti perdono. Per favore, non parlarne più. Siamo fratelli... e non mi 

piacciono questi alti e bassi di 

perdoni chiesti e di ricadute fatte. Avviliscono chi li fa e chi li dà. Ecco Gesù. 

Vai da Lui. E basta." 

Giuda va mentre Pietro, non potendo fare altro, si dà a spezzare con foga delle 

legna secche... 
 


